La boîte du monsieur

             Il a mit son habit du dimanche et la boîte s'est adaptée. Dans une caisse vernis, en bois, à quatre côtés, sombre et solide, il paraissait immobile. Il se souvient qu'il faisait froid, qu'il était glacé, blanc, pâle, les paupières fermées sur le reste de sa vie. Entrouverte, la boîte laissait paraître l'ovale de son visage et on supposait des mocassins à ses pieds. Des têtes familières se penchaient tour à tour sur l'ouverture de la boîte, c'était le défilé sinistre des sinistrés. Les plus courageux soupiraient un « au revoir » au détour d'une larme, les autres n'avaient que leurs sanglots pour parler. Quand ils ont fermés la boîte, il a ouvert l'oeil gauche. Monsieur n'y comprenait rien.